
 

 

Purple Greenhouse Window  (An Echo Poem) 
Leisure (Meredith Carruthers and Susannah Wesley) 
 
 
 
 
 
A purple greenhouse window 
light passes through glassed roof and walls  

Flash wobble ripple skip  
reflecting 
disturbing 
sliding across  

Metal coated 
surface to surface, silver-mercury amalgam 
molten, flashing 

A sharp rose blaze poured over 
a space that shows you and holds you 

Shoulder reflecting shoulder  
body alert, tensed 
not meeting your own eyes 

Who do you think you are? 
are you doing anything? 

Mind’s eye 
a story my imagination narrates deliberately 
transmission, incident, infrared, ultraviolet 

A feeling I desire continuously 
        

a gaze 
Gazing defiance  
a shadow slides behind you 
dark explosion, flare against fog 

Glimmer, glare 
edge to edge, a curve 
a hip, shining 
 

Moonstone 
mute grey power, milky bluish lustre 
solid light falling between layers  
scattered adularescence     

You exist in this presence 
mimesis, symbiosis 

Lichens       
an intimate association  
filamentous fungi settling in 

Amble gander drift drive   
gaining 
contemplating 
appropriating the within and without  
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À deux mains dans la poix  
des signes fouiller le ventre  
la marmite      
la turbulence de la fenêtre 
 
et couler par  
des panneaux de verre… 
 
suivant la crémation  
de la trace et du clivage  
 
au fil  
du précipice 
 
s’éprendre de la sorcière 
de la formule  
de ses rets 
parmi les franges et la falaise 
du cri des goémons 
 
être son captif nager 
affoler le fond 
à faire clarté d’une ville  
d’eau sur les crêtes  
 
dans l’émanation 
d’un ciel pléistocène 
le rêve de l’enchanteresse 
montagne qui rougeoie 
 
sombrer s’élever : 
une passe étroite 
agrippé au grondement 
noueux du bourdon  
cheveux blanchis  
aller à la cime au  
plus pressant  
 
au ravissement d’un  
dernier souffle 
s’accouder à la mer 
 
nacrée où pulse  
son cœur enfoui 
 
nager dans le verre… 

 
 
 


